utopicon

Me acosté temprano. Le dí el beso las buenas noches a mi compañera Diomar y me volteé para mi lado; bien para el borde de la cama porque tenemos conflictos térmicos corporales importantes; por esa razón todas las noches me saco de encima dos o tres mantas y las paso del lado de ella que es friolenta. Siempre me costó conciliar el sueño. Comienzo a dar vueltas para un lado y otro intentando pensar, con cierta dificultad, en cosas agradables (nunca me funcionó lo de las ovejas). Estaba en eso cuando sentí el chirriar de la puerta de entrada que se encuentra en el primer piso (planta baja para los argentinos); luego pasos. Diomar se sobresalto y también prestó atención. ¿Quién podría ser a esta hora si todos en la casa dormían? Inmediatamente se escucharon pasos en la escalera que conduce a los dormitorios y más pasos sobre el piso de madera que rechinaba. En mi vertiginosa asociación de imágenes pensé lo peor: sicarios que venían por mí. ¿Porqué me buscarían? ¿El ex marido despechado...

A las quince y treinta llegué puntualmente al consultorio del dentista para hacerme la limpieza de mi abandonada dentadura. Unos pocos minutos después estaba recostado en el sillón. - Mi amigo - dijo el dentista con la voz amortiguada por el barbijo- esto no le va a doler porque funciona por radiofrecuencia, de todas maneras si siente algo me avisa. Encendió la lámpara que encandilaba como si fueran a interrogarme los servicios secretos del Mossad. Hizo abrir mi boca bien grande colocando en ella el extractor de saliva. Al instante comenzó su trabajo con una varilla metálica que tenía un espejito en su extremo y el aparatito limpiador que comenzó a incursionar por los rincones de mis incisivos, caninos, premolares y molares. Allí estaba, tragando saliva, quietito, soportando dócilmente su monótono zumbido y el monocorde gorjeo del salivador, tratando de mantener la boca abierta. Me concentré en los paralelos tubos fluorescentes del techo. Mi mente viajaba al garete por todos los ver...